আবদুল হাই শিকদার

সেই গভীর গহীন মধ্যরাত থেকে
অশ্রুগুলো চোখের সামনে নিয়ে বসে আছি।
ভাদ্র মাসের সমস্ত আর্দ্রতা টেবিলে থরে থরে সাজিয়ে
পাহাড়ের পাথরের মতো স্তুপ হয়ে আছি—

অশ্রুগুলোর ইতিহাস, ভূগোল, সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য
এবং যাপিত জীবনের আদি-অন্ত, তন্ন তন্ন করে ঘেটে দেখেছি
এগুলো আইভরি কোস্টের হীরার চেয়েও খাঁটি,
ওয়াটারফোর্টের ক্রিস্টালের চাইতেও স্বচ্ছ।

অক্সিজেন, হাইড্রোজেন সোডিয়াম কিংবা ক্লোরিনের পরিমাণ
গতি ও গভীরতা যাই হোক,
এগুলো জমজমের পানির মতোই পবিত্র।

অশ্রু দিয়ে আমি বহমান করেছি
আমাদের ছোট নদী।
পদ্মার দাহের ওপর বৃষ্টিপাতের মতো শ্মশ্রƒষা ছড়িয়ে দিয়েছি।
বঙ্গোপসাগরের অনন্ত ক্রন্দনের মধ্যেও বুনেছি
প্রাকৃতিক অশ্রুর রিংটোন।

অশ্রু দিয়ে আমি বানিয়েছি হ্রদ,
অশ্রু দিয়ে গড়ে তুলেছি একান্ত নিভৃতি।
সবরকম কেমিক্যালমুক্ত বারামখানা।
আর তার মধ্যে স্থাপন করেছি মানুষের অশ্রু সিক্ত হৃদয়।

সেই গভীর গহীন মধ্যরাত থেকে
অশ্রুগুলো চোখের সামনে নিয়ে বসে আছি।
অথচ কাউকে পাচ্ছি না,
যার কাছে জলরঙে আঁকা এই সব মহার্ঘ রচনা রেখে—
আমি ঘুমুতে যাব।